科塔薩爾長著一張娃娃臉,在那下面藏著一顆永遠年輕而敏感的心。 童年時代,他遭受了兩次重擊:母親懷疑他抄襲詩集,父親棄養(yǎng)而去。為了謀生,他當過地理老師,翻譯過童年偶像愛倫·坡的作品,還做過圖書商會的行政。幸運的是,博爾赫斯一眼相中了他的小說《被占的宅子》。馬爾克斯對他懷著欽佩與友情,略薩更是將自己的家借住給他。 1963年,《跳房子》橫空出世,他打破線性敘事,邀請讀者進入文本迷宮??扑_爾創(chuàng)作的幻想小說從不顛覆現(xiàn)實,它們不過是對童年碎片的溫柔回望。 他一生游走于布宜諾斯艾利斯、巴黎,還有革命中的拉丁美洲,用文字介入現(xiàn)實。 終了之時,他的耳邊響起了音樂,或許那就是令他傾心一生的爵士樂聲。