那一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)

前言
一生唱盡寂寞
—— 孟小冬
剛烈女子的愛(ài)情結(jié)局是有宿命的。當(dāng)年，在最美好的年華遇到了那樣美好的一個(gè)人，怎能不愛(ài)？怎能不癡？怎能不深情以往？可決絕并非情逝，而是強(qiáng)忍淚水，不再回頭也不能回頭，因?yàn)檎鎼?ài)總是無(wú)法回頭。
十里洋場(chǎng)一枝花
——唐瑛
以唐瑛為首的舊上海的名媛們?cè)缫烟与x過(guò)往的陰霾，從男人的背后走到臺(tái)前，細(xì)眉紅唇，輕搖小扇，她們的一顰一笑，高跟旗袍，皆是為自己而美。那高挑的眉梢，淺揚(yáng)的嘴角，皆為自己驚世絕艷的美貌與才情而傲然獨(dú)立，睥睨須眉。
情有多深，命有多劫
——陸小曼
只是，上窮碧落下黃泉，這世上便再無(wú)一人，會(huì)看到她微笑而嘴角揚(yáng)起，看到她皺眉愿以身替之。這一切，陸小曼都明白，只是少了一個(gè)完完全全相屬于彼此的人，卻仿佛天地昏暗，寸草不生，荒蕪的是她那顆年輕而千瘡百孔的心。
四月天上的紙鳶
——林徽因
林徽因的魅力當(dāng)真是出眾的，但這種吸引力與陸小曼、唐瑛等人帶有侵略性的美麗又是不同的。林徽因更像一朵空谷幽蘭，靜靜地生長(zhǎng)、綻放，其才學(xué)靈氣早已超過(guò)了外在容貌的吸引力。
從云端到塵泥
——凌叔華
文化藝術(shù)氣息的氤氳，凌叔華耳濡目染，從小在其中浸泡成長(zhǎng)。這離別人世前短暫的“觀光”，是一個(gè)在中國(guó)氣息養(yǎng)育中長(zhǎng)大的藝術(shù)靈魂的“根”的追尋，她的身心在此終于有了安息。
秋天的一把扇子
——張幼儀
從別人的配角到自己生活的主角，這原本是一出悲劇，她卻用自己的隱忍和堅(jiān)毅硬是將它唱成了一曲凱歌。一個(gè)精明、干練、勇敢而沒(méi)有詩(shī)意的女子，雖沒(méi)有贏得詩(shī)人的愛(ài)情，但是她贏得了一個(gè)幸福人生，這人生，是她自己爭(zhēng)取到的。
她的風(fēng)流和糟糠
——趙一荻
這樣的歲月，在常人早已無(wú)法忍受。一個(gè)是勇敢無(wú)畏的民族英雄，一個(gè)是倔強(qiáng)癡情的大家閨秀，他們既能在戰(zhàn)火紛飛中傲然并立，也能在孤獨(dú)寂寞中暗自芬芳。這份清靜中，他們可以向內(nèi)反思，修研史書(shū)，思索生命的意義，讓自己更加豁達(dá)澄澈。
繁華后的憔悴
——盛愛(ài)頤
在舞廳里，人們還能時(shí)常看到那些叱咤風(fēng)云的“老克拉”們，優(yōu)雅地舞動(dòng)著身體，在緬懷百樂(lè)門(mén)曾經(jīng)的輝煌。而為這上海灘創(chuàng)造了這一勝景的，便是那傳奇女子盛七小姐。民國(guó)，上海灘從來(lái)不乏傳奇的，而盛七小姐所締造的，是連男兒都望塵莫及的神話(huà)。
情多累美人
——王映霞
面對(duì)這樣一個(gè)郁達(dá)夫，王映霞觸到了一個(gè)有血有肉的真實(shí)人兒，她曾經(jīng)也愛(ài)他愛(ài)得海誓山盟。但佳人多半嬌嫩如水仙，需要心胸豁達(dá)之人去精心呵護(hù)，郁達(dá)夫不懂，他的文人情懷終也是做不到的。
低到塵埃，高到盛放
——張愛(ài)玲
張愛(ài)玲小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)反差極大的事物間赤裸裸的對(duì)比，桃紅配柳綠、顯赫與破敗、粉紅與暗灰、甜蜜與悲涼…… 大抵，也源于她早期生活中仍歷歷在目的一些繁華與落寞相交織的人與事吧。