傲霜花

　　精彩片段：時鐘敲過了十二點(diǎn)，重慶的電燈，慢慢在商店街市上，休息下去。而過著夜生活的人家，電燈卻開始在燦爛地亮起來。上半城某街某條巷，抵抗過多年地轟炸，零落著剩有一半人家。在一半的人家左右，至少落過一百枚大小炸彈。在某些禿立的土墻上，在那些臺階宛然的空地上，在那些丈余直徑的土炕上，在那些折了腰的老樹上，處處都留下了紀(jì)念。一堵磚墻，面對了一片瓦礫場，這上面用白粉涂了一塊，寫著盆大的黑字四行，是個很警惕的標(biāo)語。它說：“世世子孫，勿忘此血海冤仇?！蓖叩[場這邊，有一所西式樓房，窗戶里放出了雪亮的燈光，映在這墻上，可以將這個標(biāo)語很清楚地告訴了夜行人?？墒沁@樓房上的主人，卻根本未對這標(biāo)語加以注意，也許是開眼就看見了這遍地的炸彈傷痕，有些被刺激得麻木了。這樓上的主人，是個中年以上的下江婦人，她擁有半個樓面，共是四間房。在重慶找房子，等于買獎券，而圖得巨獎。在今日一家住有這多房子，那是個上等的享受。而況她家人也不多，共是一男三女。但這位女主人，猶是感到房子不足。譬如今夜家中有個小小的聚會，在她女兒臥室前面的屋里，招待來賓。那里是餐廳，書房，工作室，客廳，兼四者之用的。假如把這個樓面完全都租了過來，那就夠分配了。她在這前面屋子里，預(yù)備招待客人的時候，她就有這樣的感想。她正在整理著一套細(xì)瓷的茶杯，將洗臉盆舀著水洗干凈了，放進(jìn)墻角邊的玻璃櫥子里去。剩下的這盆水，放在桌上，高聲喊著楊嫂。一個年輕的女用人，走來了，她穿著新陰丹布的罩衫，長長的頭發(fā)，后梢卷了個云鉤。她雖不帶孝，在鬢上插個淡藍(lán)絨繩的小蝴蝶。在手上，還戴了個金戒指。據(jù)許多人說，她很像街口上那個小學(xué)里的級任教員。因之她一切都模仿她，而且勝過了她。例如身上這件罩衫，那級任是八成；日的，而她是全新的。那戒指，級任是訂婚的，不過一錢重，而她這只就粗大得多，有一錢五分重。她隨著一般人的喊法，稱女主人叫王老太。她道：“王老太，那碗口蘑燒青菜，要不要放些味精？”王老太道：“我們請的這幾位客人，天天是大魚大肉吃慣了，他們要吃一點(diǎn)真正的家?？谖?。若加了味精，又不是家?？谖读?。把這盆水拿出去倒了?！睏钌┬Φ溃骸跋騺頉]有看到王老太這樣煩神請客，茶杯子都要自己來洗?！蓖趵咸Φ溃骸澳阒朗裁?？你們吃慣了人家的，用慣了人家的，自己不拿錢買東西，丟了一樣，摔了一樣，無所謂。這細(xì)瓷茶杯，不用說現(xiàn)在值多少錢，跑遍了重慶，也買不到，我們還是由漢口帶來的呢。所以我平時不拿出來用，為的是打碎了一只，就少一只?！睏钌┬Φ溃骸澳菫樯蹲咏裉煊帜贸鰜碛昧ǎ俊蓖趵洗笮Φ溃骸澳阍趺催@樣聰明！為什么今天我們又買許多菜請客呢？快去把水倒了，將茶泡來，十點(diǎn)鐘了，大小姐快回來了。”楊嫂去倒水，王老太也就開著房門出來，伏在欄桿上向巷子里張望了一下。就在這時，一陣咯咯的皮鞋聲，兩只手電筒的亮光，在巷子里四處照耀著。她聽了那群來人中，南腔北調(diào)，是有了許多不同籍貫的人在走著。她不用得考慮，知道是她的女兒王玉蓮回來了。立刻叫著道：“楊嫂，去開門，小姐回來了。”說話的時候，樓下的電燈亮著，一群人上了樓來，第一便是這王玉蓮小姐了。她笑著走進(jìn)房來，兩手便去翻著海勃絨大衣的領(lǐng)襟．口里連說道：“熱死了．熱死了。”她長圓的臉兒，一對大眼睛，簇?fù)砹撕荛L的睫毛。據(jù)捧她的人說，就她這一點(diǎn)，很有些像美國明星美呢。王老太是非常疼愛這個女兒，也可以說是非常畏敬這個女兒。見小姐脫了大衣，向旁邊椅子上一丟，便立刻拾起來抱在懷里。笑道：“我的小姐，現(xiàn)在這樣一件大衣要十萬元法幣呢。你竟是這樣的亂丟！”隨在王小姐后面，進(jìn)來三位西裝朋友，一個小胡子首先進(jìn)了門，他笑道：“那要什么緊，王小姐還在乎嗎？我想用不了白唱一星期的戲吧？”王老太笑著點(diǎn)頭道：“請坐，請坐。楊嫂快泡茶來。”她吩咐著楊嫂，卻有一個穿黑棉袍的人，頭發(fā)梳得溜光，手上提了一個大白布包袱進(jìn)來，笑道：“王老太，給您行頭，讓我來張羅?！彼拐f的是一口好流利的北平話。王老太將大衣和包袱一齊拿到里面屋子里去，回身出來，又向三位西裝朋友叫了一聲請坐。因?yàn)樗麄冋撝笠?，一面還站著看墻上懸的畫片臉譜之類呢。那個穿黑布袍子的男人，卻在屋子里開始倒茶。王老太向他道：“老劉，你怎么不早些回來？你也可以幫著料理料理。”老劉道：“今天戲散得晚了大半個鐘頭，柴先生到后臺來，又叫我一路走。”王老太向那個小胡子而又白胖的人笑道：“柴先生，一切多承你幫忙?！彼Φ溃骸袄咸悴灰@樣客氣，我是個晚輩，你就叫我柴子進(jìn)罷。玉蓮就叫我子進(jìn)，我也叫她玉蓮。這樣，我們也免得過于生疏似的?！闭f著大家圍了屋子中間一張方桌子坐了。楊嫂在那懸下來的雪亮電燈泡下，正向那白桌布上放著淡綠色的玻璃干果碟子。玉蓮在碟子里拿了一只紙包糖果起來吃著，將手在桌上揮了揮道：“大家都餓了，我們就吃飯罷。老張老李一定贊成?！贝┪餮b的里面一個黑胖少年笑道：“提起吃，我張品三向來不示弱的，何況王小姐家里的食品，又是格外考究的?！绷硪粋€瘦子，尖削的臉上，有幾個微麻點(diǎn)。唯其這樣，他像女人一樣，終年斷不了擦雪花膏。他的高鼻梁上，架著一副金絲眼鏡，卻是帶著充分的刁滑樣子。他笑道：“你張品三會吃白食，我李廣四也不弱?！辈褡舆M(jìn)指了他笑道：“你不看你吃得這張嘴都瘦起來了？”……

　　張恨水是20世紀(jì)30年代頗負(fù)盛名的通俗小說家。他是安徽潛山人，早年學(xué)農(nóng)，曾經(jīng)就讀于蒙藏墾殖學(xué)校，從青年時代就酷愛文學(xué)，輟學(xué)后曾從事話劇活動。1919年他去北平求職，先后擔(dān)任過《益世報(bào)》、《世界晚報(bào)》編輯。“五四”運(yùn)動后新文學(xué)蓬勃發(fā)展起來，張恨水開始從事文學(xué)創(chuàng)作。他的早期作品有《紫玉成煙》、《南國相思譜》等，代表作有《啼笑因緣》、《春明外史》、《金粉世家》、《八十一夢》、《魍魎世界》、《牛馬走》、《傲霜花》等。因?yàn)樗脑S多作品（尤其是早期作品）都屬言情小說，故曾被目為“鴛鴦蝴蝶派”作家。