暗處的力量

　　花山文藝出版社要給寧夏的“三棵樹”出書，邀請(qǐng)我做主編，作為寧夏作家協(xié)會(huì)的主席，作為一個(gè)老作家，也作為一個(gè)寧夏人，我欣然同意。前不久，中國(guó)作協(xié)、《人民文學(xué)》、（小說選刊》、《朔方》等單位在北京合開了“三棵樹”的作品討論會(huì)。我也到會(huì)了。會(huì)上，在京的知名評(píng)論家們對(duì)三位青年作家的創(chuàng)作給予了充分的肯定，認(rèn)為他們?nèi)说膭?chuàng)作既有繼承傳統(tǒng)的一面，又有足夠的探索精神，既有濃郁的本土經(jīng)驗(yàn)，又有屬于整個(gè)人類的關(guān)懷。我自己也深有同感。我想，對(duì)“三棵樹”的肯定，同時(shí)也會(huì)激勵(lì)寧夏的創(chuàng)作力量和西部的創(chuàng)作力量，在中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)建樹上也可能是一個(gè)重要舉措。借此機(jī)會(huì)，我要對(duì)上述各家，包括花山文藝出版社表示感謝。東西部的差距在經(jīng)濟(jì)上是很大的，可是，有一樣?xùn)|西是沒有差距的，就是“文化”。中國(guó)的重心曾經(jīng)就在西部，在西部有數(shù)千年的文化積淀，有非常豐厚的歷史積累，所以，西部的文化底蘊(yùn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于東部。而且近現(xiàn)代文學(xué)中的老一輩作家以及中、青年作家的實(shí)力絕不弱于東部。陳繼明。石舒清。金歐這三位青年作家的創(chuàng)作水準(zhǔn)，是值得全國(guó)文壇矚目的。他們生活在寧夏，他們的作品中所表現(xiàn)出的焦慮、煩惱、痛苦、壓抑，不僅是寧夏和西部的，也是整個(gè)中國(guó)的，甚至全人類的。不管他們是否曾經(jīng)刻意追求過“現(xiàn)代”，但是，憑著他們身為作家的天然敏感，他們?cè)谛⌒〉膶幭?，甚至在小小的山村，一定感受到了現(xiàn)代氣息與周圍人文生態(tài)環(huán)境的矛盾，也一定感受到了西部自然生態(tài)環(huán)境和人文環(huán)境的脆弱，這些因素在他們的作品中都有所反映、有所表現(xiàn)。陳繼明的《月光下的幾十個(gè)白瓶子》表現(xiàn)的就是人文環(huán)境的極度脆弱，《在毛烏素沙漠南緣》和《遍地牛羊》表現(xiàn)的則是生態(tài)環(huán)境和人文環(huán)境的雙重荒蕪，《選舉》和《清水里的刀子》表現(xiàn)了石舒清對(duì)正常的人文環(huán)境和理想世界的熱切呼喚。在金甌的小說里，人物總是扭曲的壓抑的，人物的焦慮感更強(qiáng)烈。這三個(gè)作家從小而言是寧夏的，中而言之是西部的，擴(kuò)大而言是中國(guó)的世界的。像約翰·契弗，他總是寫紐約近郊的一個(gè)小鎮(zhèn)，喬伊斯總是寫都柏林，?？思{一生的寫作都局限于“郵票一樣大”的一個(gè)地方，而我們從來不說契弗是紐約作家，喬伊斯是都柏林作家，?？思{是鄉(xiāng)村作家。真正意義上的作家都是全球化的，雖然他們往往都立足于“本土體驗(yàn)”。說到“個(gè)人化”和“個(gè)性化”——我從來都認(rèn)為文學(xué)是個(gè)人一化的和個(gè)性化的。現(xiàn)在，我們?yōu)槭裁礃O力提倡個(gè)人化和個(gè)性化？是因?yàn)槲覀冊(cè)诤荛L(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)是否定個(gè)人化個(gè)性化的，“三棵樹”所屬的青年作家群對(duì)個(gè)性的張揚(yáng)，實(shí)際上是個(gè)人化個(gè)性化的否定之否定。陳繼明、石舒清、金甌這三位作家的作品，我看都有很強(qiáng)的創(chuàng)作個(gè)性，陳繼明的文風(fēng)是冷靜的客觀的，甚至克制的，他常常故意把戲劇性降到最低點(diǎn)，石舒清非常善于寫細(xì)微的東西，他的作品中常常充滿了詩(shī)意和溫情，金甌的筆調(diào)則是極為強(qiáng)悍的，激越的。李敬澤把這三位青年作家稱作“三棵樹”，我感到很恰當(dāng)，這是個(gè)“發(fā)明”。寧夏有個(gè)地名叫“一棵樹”，一棵樹能成為一個(gè)地名，可見那個(gè)地方的荒涼。三位作家在那么干旱荒涼的地方孜孜不倦地寫作，對(duì)文學(xué)有這么深的追求，這種精神是可貴的。我相信，在寧夏、在西部，將來肯定會(huì)有更多的樹長(zhǎng)出來，滿目青山的寧夏和西部將會(huì)展現(xiàn)在大家面前。此為序。

　　石舒清，原名田裕民。男，回族。一九六九年陰歷十一月十七生于寧夏海原縣。八九年畢業(yè)于寧夏固原師專英語系。同年開始發(fā)表小說。迄今為止已在《人民文學(xué)》、《十月》、《中國(guó)作家》、《青年文學(xué)》、《民族文學(xué)》、《朔方》、《時(shí)代文學(xué)》等刊物發(fā)表小說、散文約一百萬字。曾獲首屆寧夏青年文學(xué)獎(jiǎng)、第五屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)；與人合作的長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇《苦泉紀(jì)事》獲全國(guó)五個(gè)一工程獎(jiǎng)。短篇小說《清水里的刀子》獲98-99年度《小說選刊》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。小說集《苦土》入選二十一世紀(jì)文學(xué)之星叢書九四年卷。