十八

到了母親的房里，母親已經(jīng)倚著枕頭坐在床上，看見(jiàn)靜婉和靜玲，立刻伸出兩只瘦弱的手，每一只拉了她們的一只。

“婉姑兒你看，我的氣色好些么？你有一個(gè)星期沒(méi)有看見(jiàn)我，看得準(zhǔn)，”——說(shuō)了半句話，立刻就轉(zhuǎn)向靜玲；“你什么時(shí)候回來(lái)的，吃過(guò)飯么？你把媽的心懸死了，生怕出了些什么事?！?

“您的氣色好得多，比上星期好得多?！?

“是么？你不騙我么？我每天照鏡子都不覺(jué)得好?！?

母親說(shuō)著又從枕頭下面抽出一柄圓鏡，照著自己，還把舌頭伸出來(lái)看一番。

靜玲說(shuō)是因?yàn)楣φn的事耽擱了，也不敢說(shuō)她自己跑到廚房去胡亂吃一頓冷飯，她說(shuō)她吃得很好，大姊在一旁看著她的。

“不是么，大姊，我吃了三大碗?！?

靜玲還故意問(wèn)著靜宜，她不能回答得那么流利，只是點(diǎn)著頭。

“茵姑兒還沒(méi)有回來(lái)，往常她不也是回來(lái)得很早?！?

“我想也奇怪，方才我也問(wèn)過(guò)大姐——”

“沒(méi)有什么事，沒(méi)有什么事，快要回來(lái)了吧，……”

靜宜急急地說(shuō)，她聽(tīng)出自己的心的急遽的跳動(dòng)，她很怕別人也會(huì)聽(tīng)見(jiàn)。

“不是，上星期她走的時(shí)候說(shuō)是有點(diǎn)不舒服，我怕她病倒了，”

“不會(huì)，媽?zhuān)臅?huì)有那樣的事，我可以擔(dān)保，——”

“養(yǎng)子方知父母恩，這話一點(diǎn)也不錯(cuò)，你們都活在我的心上，就是靜珠那孩子，她不喜歡我，我也有點(diǎn)不喜歡她；可是有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，我照樣還是憶念?！窆脙?，怎么你年青青的總愁眉不展呢？”

“媽?zhuān)覜](méi)有呵。”

“你看你眉頭皺得象座小山似的，——”

母親說(shuō)著就把手抽出來(lái)摸著靜婉兩眉相連的那一塊，在一旁的靜玲的心里覺(jué)得很舒服，好象那隆起的眉頭是生長(zhǎng)在她的心上，經(jīng)母親的摸撫，才舒展開(kāi)似的。

“——年青人總該快活點(diǎn)，有什么可愁的呢，雖說(shuō)家勢(shì)不如從前，也少不了你們的吃，穿，用；此外還有什么可愁的呢？”

為了使母親相信她不是整天發(fā)愁，就裝出笑容來(lái)；可是顯然地她將近失敗了，因?yàn)槟菢O生疏極不自然的樣子連她自己也覺(jué)得出來(lái)。倒并不是象母親所想的她會(huì)那樣關(guān)心到家勢(shì)，她平時(shí)就不大注意到那些，原是迷濛的灰色，障在她的眼前，遮住了她對(duì)人生的視野。

“——你的頭發(fā)這么長(zhǎng)，春天來(lái)了，剪短些會(huì)舒服些。”

母親又說(shuō)著，還用手指纏著她長(zhǎng)垂的頭發(fā)，發(fā)端經(jīng)過(guò)電燙，結(jié)成一個(gè)一個(gè)的小圈，象一條條倒懸的細(xì)小的水蛇。

“沒(méi)有什么關(guān)系，夏天也不覺(jué)得熱?！?

“這樣長(zhǎng)的頭發(fā)，真還不如爽爽快快梳頭好了，當(dāng)初剪發(fā)的時(shí)候都說(shuō)這樣方便，可是靜珠那孩子的頭發(fā)，真比梳頭還麻煩——我真不知道，每天她要化多少時(shí)候修整頭發(fā)，”

“您不累么，您話說(shuō)得太多了。”

站在一旁的靜宜擔(dān)心似地說(shuō)。

“我不累，難得到星期六星期日，她們?nèi)蓟貋?lái)，我才高興和你們說(shuō)說(shuō)笑笑呢?！?

“我是怕您說(shuō)多了不好”，靜宜笑著說(shuō)，“就是您多多高興也是費(fèi)力氣的?！?

“我也知道，我要是不說(shuō)什么，心也閑不住，什么事情都想，想得連自己都煩厭，唉，我真也是受苦的命”，——我想晚飯大家都回來(lái)，還是在我房里吃吧?！?

“不，別這樣，媽?zhuān)膘o宜急急地阻攔，“——您飯后就得睡，房里的空氣太不好，影響您的身體?！?

母親想了想，就說(shuō)：

“你的話也對(duì)，夜里比不得白天，宜姑兒，回頭你跑下去看一趟，她們預(yù)備的菜怎么樣？”

“好，好，我這就去，——”

靜宜一面說(shuō)著一面走出來(lái)，母親答應(yīng)了她，才象是一塊石頭落了平地；可是她一想起來(lái)遲早這件事總要露出來(lái)，她的心就又覺(jué)得慌亂不定。

她急急地跑下樓，奔廚房去，那個(gè)燒飯的王媽正把一塊煨好的火腿放到嘴里，看見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，三口兩口吞下去，喘不過(guò)一口氣來(lái)自言自語(yǔ)似地說(shuō)：

“還欠點(diǎn)火，——也得加點(diǎn)糖。”

倚坐在墻角小凳上打盹的李慶猛的驚醒了，站起來(lái)就朝外邊走，一腳打翻地上的水盆，把他自己的鞋襪都弄濕了。

“你看你這個(gè)死鬼，我才倒來(lái)的水，快滾吧，就會(huì)替我惹禍?！?

王媽叨叨地罵著，靜宜沒(méi)有說(shuō)一句話，站在那里，等著他們還有些什么好說(shuō)。

“——呵，大小姐，您怎么到廚房里來(lái)？這夠多么臟，火腿也煨好了，雞還沒(méi)有煮爛，您盡管放心吧，誤不了事。”

王媽很安靜地說(shuō)，一點(diǎn)也不顯得張惶，靜宜還是什么也不說(shuō)，她深知王媽又貪又懶又好吃；可是她還想不出什么方法來(lái)改善，她只是使王媽知道她看見(jiàn)了也知道了，要她自己想到什么事不要再做才好。

靜宜立了些時(shí)，轉(zhuǎn)過(guò)身又走出來(lái)，才走了幾步就看到費(fèi)利連跑帶跳地也向廚房跑，才跑進(jìn)去又叫著跑出來(lái)，身上水淋淋的王媽還追著大聲地叫：

“畜生，你又來(lái)了，昨天叨去的骨頭——”她一看見(jiàn)靜宜站在那里，就改了口：“大小姐，您還沒(méi)有走?！?

那只可憐的畜生在她身旁抖著身子，水點(diǎn)落在地上，王媽早又把身子縮回去，費(fèi)利搖著尾巴在她身邊轉(zhuǎn)，它象是有話要說(shuō)出來(lái)，只因?yàn)槭且粋€(gè)畜生，才什么也說(shuō)不出來(lái)。