興國(guó)走了后，晴云的臉色又陰暗起來(lái)，說(shuō)話也不像剛才那樣高興了。她叫一個(gè)婆媽來(lái)，把涂媽母女的行李一件一件的搬上樓上去。

“三樓后樓房收拾好了沒(méi)有？”晴云問(wèn)那個(gè)媽子。

“剛才收拾好?！蹦莻€(gè)媽子一面提行李，一面回答她的女主人。

“媽媽，H埠的人多了，房子不容易找，房錢又貴。像我這個(gè)房子，每月租金就要八十五兩銀子。多用了兩個(gè)人，就擠不下來(lái)了。只有三樓的后樓房在空著，只好請(qǐng)媽媽和妹妹在那間房子暫時(shí)委曲下。二樓后樓房講究些，但給超凡的一位朋友占住了，他再過(guò)兩星期就要回省城去的，等他走了后，你們就搬進(jìn)去住。三樓后樓房，白天里天氣熱些，你們可以到樓下來(lái)坐，客廳里頂涼快?！鼻缭普f(shuō)了一大篇話，但涂媽母女只聽見(jiàn)她翻來(lái)覆去說(shuō)三樓，二樓，前樓房，后樓房，那里好，那里壞。至于她說(shuō)的話是什么意思，她們一些也沒(méi)有聽懂。

過(guò)了一會(huì)，涂媽母女走到三樓的后樓房里來(lái)了。涂媽看這間房子也不能說(shuō)比鄉(xiāng)里的房間不干凈，不過(guò)實(shí)在太狹窄，要容兩個(gè)人，實(shí)在太窄了。一進(jìn)房間，靠左的壁邊有一張木床。涂媽想，晴云是叫我們母女兩個(gè)同睡一張床上的。床位正面向著窗口，由窗口外望，看不見(jiàn)什么，只有人家曬臺(tái)上曬著的衣服，太陽(yáng)光從窗口流進(jìn)來(lái)，曬滿了地面，看它的斜射方向，知道那窗口是朝西偏北。碧云想，姊姊的住間是二樓的前樓房，它的前窗和這個(gè)窗口的方位恰相反，是向東偏南了。窗兒要朝東南才是好房子，冬暖夏涼?？煲獰崽炝耍@個(gè)窗子朝西北，并且又在三樓上，如果要在這間房子里過(guò)一個(gè)夏天，那就要收拾母親的老命了，因?yàn)槟赣H是十二分怕熱的。

那個(gè)婆媽很不高興地把涂媽的兩三件小行李和被包等拿上來(lái)了后，頭也不回顧，就走下去了。她們初以為那個(gè)媽子會(huì)順手把被包解開，把寢床鋪好。今看見(jiàn)那媽子這樣驕傲，碧云向母親苦笑了一陣，只好自己來(lái)動(dòng)手了。她們?cè)卩l(xiāng)里做慣了的，不覺(jué)得有什么難，也不覺(jué)得是受了侮辱。

碧云伸手在床板上和床柱上摸了一摸，五根指頭就染成黑色了。她伸了伸舌頭，把弄臟了的指頭給母親看。

“媽，下去拿臉盆打一盆水上來(lái)。這張床像沒(méi)揩過(guò)，還滿堆著黑塵灰呢?！?

“你的姊姊太把我們不當(dāng)人了。”涂媽氣得一雙眼眶紅起來(lái)了。

“這怪不得姊姊，姊姊定吩咐了婆媽們?nèi)ナ帐?，婆媽們躲懶沒(méi)有來(lái)收拾是真的。你看，地下不是沒(méi)有掃么？”

“整天的顧著賭博，自己不做也算了，但來(lái)看著婆媽們收拾不是應(yīng)該的么？”

“我看姊姊決不會(huì)到這間房里來(lái)的。你看婆媽們不是住在隔壁房里么？姊姊有了身分了，怎么還會(huì)走到底下人住的地方來(lái)呢？”

“有了身分便不認(rèn)識(shí)母親了么？也該想想自己的身子是從那里來(lái)的！”

“媽媽你總是這樣不明白道理。這些老古代的話拿到現(xiàn)代來(lái)說(shuō)是不對(duì)了的。現(xiàn)代的人哪一個(gè)不是先圖自己的生活舒服。想靠子女過(guò)活是很難的?！?

“那你日后嫁了人也和姊姊一樣薄待母親么？”

“我不嫁人的。我發(fā)誓不嫁人。我看男子沒(méi)有一個(gè)不是自私自利的。嫁了這類男人，結(jié)局是自己吃虧?！北淘迫粲兴邪愕模f(shuō)了后微微地嘆口氣。

“像這個(gè)樣子，我們?cè)谶@里怎么住得長(zhǎng)久?！?

“我想，還是到哥哥那邊去好些。哥哥比姊姊窮得多，但是窮的對(duì)窮的，比較容易相安。窮的和富的，生活完全不同，好像住在各個(gè)世界里，遲早要沖突的?！?

“不過(guò)你的嫂嫂不知是怎么樣的人，不是我作主娶的，恐怕不聽我的話吧。”

“媽媽，你的話又說(shuō)錯(cuò)了。不管住在哥哥家里或姊姊家里，吃閑飯不管事是定了的。你要多問(wèn)他們的事，那就是自己討苦吃了。到哥哥家里去，你只替嫂嫂抱抱小孩子就好了，什么事你不要管?！?

“你做什么呢？”

“……”碧云低頭不做聲。她想起興國(guó)對(duì)她說(shuō)的話來(lái)了。

她決意到省城去自尋職業(yè)了。她本來(lái)想將這意思告訴母親，但重新一想，找職業(yè)要靠興國(guó)幫忙，但看興國(guó)剛才的態(tài)度，她又有點(diǎn)喪膽了，所以不敢告訴母親了。

涂媽母女忙了半天，才把地下掃好，把木床臺(tái)椅揩干凈。兩個(gè)婆媽望著她們勞苦，也不過(guò)來(lái)幫幫手，只站在一邊笑。

“窮人志氣低。你看底下人都在笑我們呢?！蓖繈寶獾貌荒茉偃棠土耍瑢?duì)碧云說(shuō)了這句話。碧云只微微笑著不回答。

她們勞動(dòng)了兩三個(gè)鐘頭，覺(jué)著有些餓了。但電燈亮了，還不見(jiàn)有人來(lái)招呼她們?nèi)コ燥?。涂媽餓到不能挨了，從網(wǎng)籃里取出些在途中吃剩的餅干來(lái)吃。又過(guò)了半個(gè)多時(shí)辰，才見(jiàn)那個(gè)老媽子走了來(lái)，請(qǐng)她們下去吃晚飯。

涂媽母女走到樓下客廳后面的餐房里來(lái)了。一張圓桌上只排著兩個(gè)人的碗筷，正中有四盤兩中碗的菜色。涂媽想，怎么只備自己兩人的碗筷，晴云到哪里去了呢？她想這樣實(shí)在和客棧里的招待差不多了。

“太太因?yàn)榧s了朋友到外邊吃飯去了。她走時(shí)吩咐請(qǐng)你們不要等她?！蹦莻€(gè)媽子看見(jiàn)涂媽的疑惑的樣子，才這樣地解釋給她們聽。

涂媽餓極了，不管三七二十一，忙坐下去，媽子便盛了半碗白飯來(lái)。涂媽想，為什么只盛半碗，裝滿碗來(lái)不好么。她再望望桌上的四盤兩碗，也并沒(méi)有什么出奇，一盤臘味，一盤牛肉蘿菔，一盤炒肉絲，一盤咸魚，兩碗豆腐清湯，她想，這樣菜色是比客棧里的稍為好一點(diǎn)。伸筷子去夾來(lái)一嘗，都是冷了的。尤其是那豆腐清湯和冷水一樣，一滴不能喝。涂媽問(wèn)碧云，可不可以叫媽子再拿回火廚里去熱一熱，碧云說(shuō)不要再去惹人討厭了，麻麻胡胡吃了算了。

涂媽母女在H埠住了五六天了。她才略略知道晴云的習(xí)慣。她每天睡到十一二點(diǎn)鐘才起床。起了床后有時(shí)候陪她們吃飯，有時(shí)候又一個(gè)人在她房里吃飯。到了下午一兩點(diǎn)鐘，就有男男女女的客來(lái)會(huì)她，或在她房里抹牌，或約她一路同去。至于晚飯是從沒(méi)有在家里吃過(guò)的。作算在家中和客人們打牌到了五六點(diǎn)鐘，也要和客人們同乘汽車出去。在她為有空閑的時(shí)間，只是吃過(guò)中飯后，客人們沒(méi)有來(lái)以前的一個(gè)半個(gè)鐘頭。涂媽自到H埠來(lái)，像還有許多話沒(méi)有向晴云說(shuō)。她到后來(lái)，知道了這些情形，一天吃過(guò)了午飯略休息片刻，就到晴云的房里來(lái)。

“大姊今天不出去么？”涂媽走進(jìn)晴云房里來(lái)，看見(jiàn)她坐在梳妝臺(tái)前涂口紅。她從鏡里看見(jiàn)了她的母親，就蹙起眉頭來(lái)。

“遲下要出去也說(shuō)不定。有什么事？”晴云翻過(guò)身來(lái)請(qǐng)她的母親坐。

“妹妹呢？”晴云接著又問(wèn)碧云，因?yàn)樗谶@時(shí)候才意識(shí)到碧云自來(lái)H埠后沒(méi)有到過(guò)她的房里來(lái)。

“她在三樓……”

“怎么不下來(lái)談?wù)勀兀俊鼻缭朴X(jué)得近幾天來(lái)自己的態(tài)度過(guò)于冷淡了，心里雖覺(jué)得老母親討厭，但也勉強(qiáng)裝出和藹的樣子來(lái)招呼。

“她想早點(diǎn)到省城去，所以叫我來(lái)和你商量一下。晴兒，我也老了，……”

“她要到省城去？在先不是說(shuō)媽媽到弟弟那邊去住，妹妹留在這里么？”

“我也想到省城去看看你的弟媳婦，順便送碧兒去，在那兒住一二個(gè)禮拜，再回來(lái)你這里住?！?

“那由得你們！本來(lái)房子是窄了一點(diǎn)，但也沒(méi)有辦法。三樓那個(gè)房子住兩個(gè)人，實(shí)在太擠了點(diǎn)。碧妹如果不情愿在這里住，我也不勉強(qiáng)去留她。她要到弟弟那邊去，就讓她去好了。你老人家如愿意在我這里住，就替我招呼招呼廚房的事也好。到省城去雖然不遠(yuǎn)，但一上一落，也夠麻煩。到秋涼時(shí)候，我要到省城去一趟，那時(shí)候一同去吧?，F(xiàn)在讓妹妹先去好了?！?

“年輕的姑娘好叫她一個(gè)人走么？”

“怕什么！先給一個(gè)信給弟弟，叫他按時(shí)到車站來(lái)接就好了。就一個(gè)人又怕什么，行李莫帶多了。火車到了后，叫一輛黃包車，把弟弟的住址告知車夫拉到去就好了?！?

“她也是這樣說(shuō)，不過(guò)要向你商量的，……”

“還有什么事呢？”晴云打了一個(gè)呵欠。

“就是到省城去的旅費(fèi)?！蓖繈岊A(yù)先裝起笑容來(lái)說(shuō)。

“那要不了許多錢，三等車票只要三元四角錢。媽媽你身邊真的一個(gè)錢都沒(méi)有了？”

“有是有幾塊錢，不過(guò)我要留來(lái)作零用?！?

“住在我家里要什么零用錢？要也要不了許多。你把你的錢通給妹妹吧。以后要點(diǎn)錢用，向我要好了。媽媽你一天用得了一角錢么！”晴云笑著問(wèn)她的母親。

“……”涂媽想自己在鄉(xiāng)里是吃三頓飯的。到這里來(lái)減為兩頓飯了。自己在鄉(xiāng)里，天還沒(méi)有亮就起床。到這里來(lái)，每天睡醒后，還要睜著眼睛在床上過(guò)幾個(gè)鐘頭，肚里就像雷鳴般地作響。到了九點(diǎn)十點(diǎn)才聽見(jiàn)老媽子們起床。有時(shí)候她也早起過(guò)床來(lái)，但是全房的門窗還是緊閉著，異常黑暗，只好再回去睡，睡到聽見(jiàn)老媽子們起來(lái)了才起來(lái)。這時(shí)候她們真餓得不能挨了，聽見(jiàn)有賣早點(diǎn)的，便忍不住要買幾件回來(lái)充饑。她真夢(mèng)想不到H埠的點(diǎn)心這樣貴。近三四天買早點(diǎn)的錢已經(jīng)去了塊多錢了。涂媽想長(zhǎng)在這里住下去，自己的十余元不消一個(gè)月就會(huì)因買早點(diǎn)而用完了。若給五元給碧云到省城去，那更難了。晴云因?yàn)閴|了十元的館賬，說(shuō)了許多閑話，所以近來(lái)不敢向她提錢的事。以后想向她要錢，也怕很難的，她想。

“怎么樣？一天用不了一角錢吧?！?

“買早點(diǎn)的錢就不少?！?

“買早點(diǎn)？家里煮有稀飯，買有油條，你沒(méi)有吃么？我們起來(lái)得遲，不吃早餐，吃了早餐，正餐吃不下?！?

“你們家里早晨燒有稀飯么？”

“有的。八點(diǎn)多鐘吃早餐，愛(ài)吃的都到火廚里向大司務(wù)要?！?

“哪里？八點(diǎn)多鐘，門窗還沒(méi)有開呢?！?

“樓上是這樣。你要到下面廚房里去。”

涂媽聽見(jiàn)，后悔起來(lái)了。曉得每早有油條送稀飯，就不該花錢買早點(diǎn)的。恨只恨自己醒來(lái)太早，再睡回去起來(lái)時(shí)，又過(guò)了早餐的時(shí)刻了。她又想，這屋里的婆媽就奇怪，有許多事情要她們做都差遣不靈，只有叫她們買早點(diǎn)，就爭(zhēng)先恐后地跑了來(lái)。

涂媽正在思索，晴云忽然問(wèn)她。

“那末，碧妹打算什么時(shí)候動(dòng)身到省城去呢？”

“原來(lái)吳先生約好了她，前三兩天就該動(dòng)身的。不曉得怎么樣，這兩天不見(jiàn)他來(lái)了。”

“吳先生？他接到他學(xué)校的電報(bào)，搭昨夜的快車到省去了?！?

“真的么？也不來(lái)說(shuō)一聲，太沒(méi)人情了！”

“他臨走時(shí)托了我問(wèn)候你們。我回來(lái)時(shí)，你們又睡著了，過(guò)后就忘記了。人家有急事，來(lái)不及通知你們，怎好怪他呢？”

“不是怪他。碧兒早要?jiǎng)由淼?，因?yàn)樗麃?lái)說(shuō)可以一路走，所以擱了一天又一天。碧兒等得不耐煩，才打算一個(gè)人先走，不等他了?！?

“……”晴云的鼻孔里哼了哼，像在冷笑。

“他既然走了，不必去說(shuō)他了?，F(xiàn)在只想向你借點(diǎn)錢。她要旅費(fèi)，就到了省城后，也要錢用。你比東弟，手頭上總松一點(diǎn)，望你幫助她一下。”

“我家里的有兩個(gè)多月沒(méi)有寄錢來(lái)了。自三月初寄了一千元來(lái)后，用了三個(gè)多月，早用光了?，F(xiàn)在還是借人的錢過(guò)活。我剛才不是說(shuō)你身邊有錢先借出來(lái)給她，以后你要錢用，由我這里把你好了?！鼻缭普f(shuō)了臉色有點(diǎn)不高興起來(lái)。

涂媽想要再說(shuō)話，那個(gè)年輕的家人走上來(lái)了，——不問(wèn)晴云房里有人沒(méi)有人，就公然地打開房門走進(jìn)來(lái)?？匆?jiàn)涂媽也在房里，臉上才露出一點(diǎn)羞愧的神氣。

“太太，鄭家的太太和小姐來(lái)了。

“為什么不請(qǐng)她們上來(lái)？”

“她們的汽車在等著，要你一路出去。鄭太太說(shuō)，就請(qǐng)你下去?！?

歡樂(lè)的微笑登時(shí)在晴云的臉上展開來(lái)。她不顧她的母親，走出房外，一直跑向樓下去了。

涂媽看見(jiàn)女兒的這樣的態(tài)度，著實(shí)有點(diǎn)氣憤。她癡坐在一張椅子上，一時(shí)不會(huì)立起來(lái)。

“涂老太太！”

涂媽駭了一跳，忙抬起頭來(lái)。她看見(jiàn)老媽子站在房門首。

“什么事呀？”涂媽問(wèn)她。

“太太叫我來(lái)鎖好房門的?！崩蠇屪诱f(shuō)了后，站在門首像專等涂媽出去。

涂媽氣得滿臉發(fā)黃了，她機(jī)械地站了起來(lái)走出她的女兒的房門。她想，不單女兒，連女兒用的婆媽也看不起自己來(lái)趕自己了。

她垂頭喪氣地走上三樓后樓房里來(lái)。