地下室手記

　　《地下室手記》是陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他從前期沉浸在小人物的人道悲憫、心理關(guān)懷中穿透而升華，成了預(yù)見人類悲劇的哲學(xué)思想家，他“彷佛”借由這部中篇小說告訴我們當(dāng)時(shí)最缺乏而卻是世上最可貴的東西──個(gè)人的性格，并提出了一長串的疑問圍繞在這個(gè)中心主題上。小說談到“個(gè)人”對抗群體，講到群體盲從自然規(guī)律到個(gè)人自我意識覺醒的信念重生的過程，透過“地下室人”這個(gè)陀思妥耶夫斯基創(chuàng)造出的文學(xué)形象表現(xiàn)出來，他象征一個(gè)退縮到自己內(nèi)心角落的文明邊緣人。他“有意識”地將自己埋進(jìn)心里的地下室，而與群體的關(guān)系，一是在思想上辯證，二是在社會上吵架。小說即依此分為對比鮮明的兩篇，作者頗自豪地稱這類似音樂上的變奏形式，且兩者互補(bǔ)相得益彰。首篇中，地下室人是一個(gè)看似精神分裂的中年退休公務(wù)員，用獨(dú)白方式談自己縮到角落的原由，憤世嫉俗又時(shí)而矛盾地貶低他人或自己，他自問自答暢談道理，從自己有病不看醫(yī)生談起，開始哲學(xué)性地扯到人的意識、利益、意志、理性、自然規(guī)律、欲望、自由、侮辱及痛苦的必要，它們種種既包容又矛盾的關(guān)系在他叨叨絮絮的詞語中，彷佛咒語似的從他口中不斷吐出，著實(shí)讓人既驚奇又直冒冷汗，如此高懸的心情轉(zhuǎn)至第二篇，卻是落到現(xiàn)實(shí)生活中“侮辱與被侮辱”的爛泥里，他回憶起從前年少的學(xué)校生活至成年工作時(shí)的羞恥記憶，簡直是一路不斷被人侮辱的成長史，轉(zhuǎn)述了三個(gè)生動(dòng)有趣的事件：讓路生悶氣、與同學(xué)聚餐吵架、上妓院找碴。整個(gè)小說也帶出俄國當(dāng)時(shí)的首都圣彼得堡的城市氣氛，雨雪濕漉、天色昏暗、孤獨(dú)陰郁，地下室人像只老鼠似的在這里鉆進(jìn)鉆出。作者試圖將整個(gè)時(shí)代，特別是負(fù)面的特征放進(jìn)這個(gè)人物形象中，對比綜合出別具一格的時(shí)代人物。如果我們反復(fù)咀嚼這些時(shí)而令人發(fā)笑時(shí)而使人瞠目的妄語，那么，對于翻動(dòng)人類靈魂、翻新社會生活的力量來源，或許將會有一番新的領(lǐng)悟。比如這個(gè)地下室人最后提出的問題：哪一個(gè)比較好呢？是廉價(jià)的幸福，還是高貴的痛苦？

　　作者陀思妥耶夫斯基俄國小說家，探索人類靈魂奧秘的作家。著作影響世界文壇，并啟發(fā)尼采、愛因斯坦，以及二十世紀(jì)存在主義哲學(xué)思潮、朋克搖滾樂等多個(gè)領(lǐng)域。譯者丘光，畢業(yè)于臺灣政治大學(xué)東語系俄文組，獲俄羅斯國立莫斯科大學(xué)語言系文學(xué)碩士學(xué)位。創(chuàng)辦致力于推廣俄語文學(xué)的出版品牌“櫻桃園文化”，身兼譯者、編輯、社長多重身份，三十余年專精于俄語文學(xué)譯介。