“30歲時父親過世了,40多歲時母親過世了,年近半百時哥哥病逝了……對我而言,家人已經全部消失。我忽然意識到,這其實意味著我的原生家庭消亡。”日本作家酒井順子是率先提倡單身主義的女性之一,二十多年前曾以《敗犬遠吠》風靡日本,使得“敗犬”一詞成為流行語,影響至今。在《無以為家》這部新作中,她依然堅持單身主義,然而隨著年紀增長,在重新思考“家是什么”這個話題時,又自然地流露出決然與眷戀兼而有之的矛盾心態(tài)。生存需要怎樣的家務能力?家庭課應該教什么?稱呼如何表現(xiàn)身體?長子有什么用?何謂事實婚姻?何處有新的家人?日本人的家庭觀和幸福觀發(fā)生了怎樣的變化?家的形態(tài)將何去何從?……成長于昭和時代經濟高速成長期的作者以半個世紀以來的親身經歷,結合對父母及祖父母輩的訪談與回憶,以及對同齡的一代人及其子女們乃至更年輕一代的觀察,呈現(xiàn)了日本家庭不得不面對的時代之變、歷史之變、世界之變,并試圖在不斷變化的社會中尋找自己如何安住身心的解決之道。…… …… …… ……▲現(xiàn)在的年輕人常常把“感謝父母”掛在嘴邊。想到我的父母在世的時候,我從沒有好好地感謝過他們,如今我重新審視“家”這個命題,實在非常感謝把我放在家這個安全的框框內養(yǎng)大的父母。我每天都會對著佛壇喃喃地說“謝謝”。我已經無法組建傳統(tǒng)意義上的家庭了,為此,我深感罪孽。在這樣的自己身上,我每天都能看到日本人的特點?!赡旰蟮奈乙庾R到,家人不是理所當然的存在。原生家庭的家人會衰老、死亡。若想擁有新的家人,就必須靠自己的能力去結婚、生孩、育孩……其中任何一個環(huán)節(jié)都不可能是輕而易舉、信手拈來的?!谡蔚氖澜缋?,在很多地方,都能看到這樣的現(xiàn)象:革新的力量一旦增強,保守的勢力就會反彈,進而掌權。在家這個場域中也發(fā)生著類似的情況。隨著家庭保守派的力量進一步增強,逃離的人會成為一種特殊的存在嗎?隨著家庭多樣化的發(fā)展,法定婚姻會僅僅是眾多家庭模式中的一種嗎?沒人知道日本會朝哪個方向發(fā)展?!?,通過獲取工作而走向社會,但社會并不僅僅是工作的場所。如果說開展經濟活動的場所是公共社會,那么與家人共處的場所就可稱為私人社會。人,自出生以來,首先屬于自己的家庭和親屬這個私人社會?;楹?,結婚對象的家庭及其親屬也會進入私人社會領域。已婚者揉捏著完全不同的家庭的做派,借此磨礪身為私人社會中人的經驗。我雖然進入了公共社會,卻不曾擁有已婚者的私人社會?!鴮ξ叶裕ピ彝サ哪且惶炀褪俏业?ldquo;家庭消亡”時刻。仔細想來,家人所在的家至此消亡,我次體驗到了。因此我打算重新思考關于“家”這個話題。對我而言,“家”是什么?在當代日本,“家”有什么功能……當“家庭消亡”的警鐘響起,或許正因為沒有了家,有些事才能提筆寫下——酒井順子