美國(guó)三部曲

　　《美國(guó)牧歌》塞莫爾？？利沃夫外貌金發(fā)碧眼，綽號(hào)“瑞典佬”。作為高中校園里的運(yùn)動(dòng)健將，整個(gè)社區(qū)的男女老少都為他傾倒。大學(xué)畢業(yè)后，他循規(guī)蹈矩地繼承家族企業(yè)，成為一名家境殷實(shí)的企業(yè)家，并娶了新澤西選美小姐為妻。一戰(zhàn)后的美國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速崛起，無往不利。塞莫爾深深迷戀著自己腳下這片獨(dú)立的新大陸，想用勤勞的雙手編織他的“美國(guó)夢(mèng)”。然而，他心愛的女兒梅麗卻在16歲那年成了激進(jìn)的反戰(zhàn)者，陸續(xù)用炸彈奪去了四條無辜的生命。原本看似完美無缺的利沃夫一家，從此陷入了永遠(yuǎn)無法擺脫的噩夢(mèng)?！侗撑选钒?？？林戈?duì)柕伦杂讍誓福缒贻z學(xué)，只能長(zhǎng)期混跡于社會(huì)底層。二戰(zhàn)期間，他自學(xué)苦讀，在機(jī)遇的垂青下，成為一名家喻戶曉的廣播劇演員。他娶了著名女影星伊芙？？弗萊明為妻，但婚后不久，伊芙與前夫所生女兒的刁蠻任性，使他們的婚姻走到了破裂的邊緣。此時(shí)麥卡錫主義正在美國(guó)盛行，有遠(yuǎn)大政治抱負(fù)的艾拉被列入政治黑名單。因婚姻問題而氣急敗壞的伊芙被政治對(duì)手利用，出版了一本回憶錄，誣蔑艾拉為蘇聯(lián)間諜，給艾拉帶來了致命的毀滅?！度诵缘奈鄯x》雅典娜學(xué)院前任院長(zhǎng)兼古典文學(xué)系教授西爾克？？科爾曼因在課堂上使用含義模棱兩可的“幽靈”一詞描述兩名缺席的黑人學(xué)生，而被冠上“種族主義者”的罪名，導(dǎo)致他強(qiáng)悍的妻子驟然離世，他本人亦憤然離職。之后，他開始與學(xué)院清潔女工福妮雅？？法利秘密交往，卻遭到福妮雅的前夫，一個(gè)深受心理創(chuàng)傷的越南老兵的憎恨和騷擾，最終喪命于一場(chǎng)可疑的車禍。隨著科爾曼的朋友、作家內(nèi)森？？祖克曼對(duì)于事件不斷的深入調(diào)查，真相慢慢浮出水面：原來科爾曼并非他自稱的猶太人，福妮雅也不是文盲，故事里的每個(gè)人都懷著各自不可告人的秘密和永世難以平復(fù)的痛苦和不甘，掙扎地生活著……

　　菲利普？？羅斯 （1933-2018）美國(guó)當(dāng)代杰出的小說家之一。1959年發(fā)表中短篇小說集《再見，哥倫布》，次年獲得美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)，從此以作家身份進(jìn)入公眾視野。1969年，他飽受爭(zhēng)議的第四部作品《波特諾伊的怨訴》在出版后僅十周就賣出了42萬冊(cè)，令他名聲大噪，成功躋身暢銷書作家的行列。在五十多年的創(chuàng)作生涯中，羅斯筆耕不輟，以驚人的速度創(chuàng)作出大批高質(zhì)量的文學(xué)作品。這些作品大部分以他的出生地美國(guó)新澤西州紐瓦克市為背景，描繪了美國(guó)猶太人在當(dāng)代所遭遇的生存危機(jī)，展現(xiàn)出尖銳的社會(huì)矛盾，以宏大的歷史背景和突出的問題意識(shí)，贏得了學(xué)界與讀者的雙重青睞。他出版于20世紀(jì)末的“美國(guó)三部曲”，包括《美國(guó)牧歌》（1997）、《背叛》（1998）和《人性的污穢》（2000），更是成為他的代表作，被美國(guó)文學(xué)美國(guó)文庫(kù)譽(yù)為美國(guó)文學(xué)史上一座重要的里程碑。羅斯一生出版作品總數(shù)多達(dá)31部，幾乎包攬了英語文壇所有重要獎(jiǎng)項(xiàng)，其言語之犀利，思想之深刻，激情之澎湃，在當(dāng)今世界文壇實(shí)屬罕見與珍貴。