讀庫(kù)2202

　　《百年前的交游》（刊于《讀庫(kù)2101》）的作者劉濤，除了收藏民國(guó)名片，還收藏民間書(shū)信。2013年他在上海文廟淘到八冊(cè)裝訂好的書(shū)信，是周素錦女士從香港寄給上海親人的，從1956年10月5日到1976年12月28日，跨躍二十年，共三百余封，近四十萬(wàn)字。劉濤和百合一起梳理這些家書(shū)，在《素錦的香港往事》里緩緩再現(xiàn)她在香港生活二十年的日常起居、生活瑣事，以及悲歡離合和喜怒哀樂(lè)。這些信札，能讓我們看到一位香港普通小市民對(duì)于生活和世事的種種態(tài)度，特別是對(duì)香港1956年到1976年這二十年間變化與發(fā)展的獨(dú)特體會(huì)。　1986年9月1日，高中畢業(yè)八年、當(dāng)了兩年代課老師的駱淑景走進(jìn)運(yùn)城地區(qū)中等師范學(xué)院芮城分校的大門(mén)，成了一名師范生。全班五十多名同學(xué)剛?cè)雽W(xué)就知道，兩年后，只有一半的人可以轉(zhuǎn)正?！吨袔煻唷肥邱樌蠋煾鶕?jù)當(dāng)年的日記和信件記錄的校園生活，上課考試、戀愛(ài)玩耍、談心寫(xiě)信、拉幫結(jié)派、勾心斗角、求人辦事，偶爾想起，仍會(huì)被那段青春的激情點(diǎn)燃，連同那個(gè)時(shí)代特有的氣息，甚至有一絲絲的感動(dòng)。　1998年，一支德國(guó)交響樂(lè)團(tuán)來(lái)京演出，演奏的曲目是百年前馬勒創(chuàng)作的《大地之歌》，樂(lè)曲當(dāng)中的歌詞則來(lái)自一千多年以前的中國(guó)唐詩(shī)。為搞清楚樂(lè)章對(duì)應(yīng)的原詩(shī)，各方人士從各個(gè)角度基于自己的專(zhuān)業(yè)提出種種可能，甚至在報(bào)紙上展開(kāi)討論。詩(shī)人譚夏陽(yáng)將這些抽絲剝繭的過(guò)程記錄在《中國(guó)詩(shī)的“哥德巴赫猜想”》里，同時(shí)也想了解一百多年前，唐詩(shī)是如何傳播到國(guó)外，并讓國(guó)外藝術(shù)家產(chǎn)生共鳴，進(jìn)而影響其創(chuàng)作的?！?016年NHK晨間劇《當(dāng)家姐姐》是以《生活手帖》雜志創(chuàng)始人大橋鎮(zhèn)子和花森安治為原型拍攝的，主角是“生活手帖社”社長(zhǎng)大橋鎮(zhèn)子。《守護(hù)看似日常的生活》一文的主角則是主編花森安治?；ㄉ蛔u(yù)為改變?nèi)毡旧畹哪腥耍凇渡钍痔饭ぷ魅?，倡?dǎo)在惜物和節(jié)約的前提下過(guò)一種好的生活，以匠人般的精神，一手打造出日本雜志界的奇跡，雜志銷(xiāo)量從一萬(wàn)冊(cè)達(dá)到一百萬(wàn)冊(cè)以上。本文中，欒穎新細(xì)細(xì)總結(jié)歸納花森安治作為全能型媒體人的工作心得，也從一個(gè)方面解釋了《生活手帖》為何能成為一本優(yōu)秀的生活雜志。　2022年3月27日第九十四屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上，電影《沙丘》獨(dú)攬六項(xiàng)大獎(jiǎng)，其原作小說(shuō)在1965年出版后即摘下“星云”“雨果”雙獎(jiǎng)，風(fēng)靡半個(gè)世紀(jì)，躋身“史上最偉大科幻小說(shuō)”之列?？苹茫绕涫翘崭鑴∵@一分支，是一種建立在光年尺度上的類(lèi)型。無(wú)垠的時(shí)空賦予了創(chuàng)作者某種自由，允許他們想象無(wú)法抵達(dá)的遠(yuǎn)方，進(jìn)而創(chuàng)造超出想象的物品?？苹米骷液碗娪皩?dǎo)演對(duì)“巨物”的癡迷是否能抵達(dá)科幻的核心趣味？在《巨大的沉默物》中，未來(lái)事務(wù)管理局的船長(zhǎng)同學(xué)嘗試回答這些問(wèn)題。　宋代是中國(guó)古代城市化發(fā)展的高峰，其中一個(gè)重要原因，是農(nóng)村出現(xiàn)了大量的剩余勞動(dòng)力。農(nóng)村不需要這么多農(nóng)民，他們涌入城市，成了城市里的游民。劉勃老師的《〈水滸〉六題》開(kāi)篇從游民的行為方式來(lái)解讀水滸故事，這些故事的發(fā)展不是在農(nóng)村，而在城市?！端疂G》的世界，是古代社會(huì)真實(shí)存在的一種面相，現(xiàn)代社會(huì)也未必就沒(méi)有。今天的游民階層，某些方面也許好一些，但很多心理，和傳統(tǒng)之間仍存在著某種延續(xù)性?！?020年10月，英國(guó)數(shù)學(xué)物理學(xué)家羅杰˙彭羅斯和德國(guó)天體物理學(xué)家賴(lài)因哈德˙根策爾及美國(guó)天文學(xué)家安德烈婭˙蓋茲共同分享了當(dāng)年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，他們的研究都是關(guān)于黑洞的?！杜砹_斯與黑洞》里，盧昌海老師用深入淺出的文字介紹了數(shù)學(xué)家在發(fā)現(xiàn)黑洞形成這個(gè)純理論研究中的貢獻(xiàn)，并解釋彭羅斯所從事的黑洞研究是怎么回事。

　　主編：張立憲