戲夢人殤：我與偉民及孩子們

序 白先勇
寫在前面
導演胡偉民上海青年話劇團
父親胡偉民胡雪楊、胡雪樺
一、在故鄉(xiāng)——上海
與偉民相識時，我還系著紅領巾
我們都喊他“胡偉民老師”
教胡偉民老師音樂
“小顧挺好的”
第一次周末回家很晚
馬拉松漫步
胡偉民的蘇聯(lián)媽媽
第一次到偉民的家鄉(xiāng)
大學生慰問團
為了他，我會故意犯錯
小白樺署名
胡偉民老師的一封欠資信
寫胡偉民老師的大字報
“我不認為我是‘右派’”
我的畢業(yè)公演——《霧重慶》
我重新全身心地投入了他的懷抱
交換日記
第一次在照相館合影
陪胡偉民老師賣菜
畢業(yè)分配
在金山農(nóng)村勞動
撒謊，為了隨胡偉民老師去黑龍江
我居然就把那“小紅本”扔下去了
離鄉(xiāng)背井前，我們登記結婚了
二、北上——在北國
通往北國的火車
只有一張木板床的“新房”
“上海小姐落難”
第一次在觀點上有了分歧
新單位的第一項業(yè)務工作
“你是胡偉民脖子上的安娜”
第一次睡北方的炕
同臺演出《野火春風斗古城》
“一根苦藤上的兩個苦瓜”
在中蘇友誼農(nóng)場當了一次“貴族”
第一次導演歌劇
接受王震部長的接見
很好吃的朝鮮米
不能對丈夫說的事兒
懷孕把我折騰得夠嗆
返滬生產(chǎn)
第一次真正的兩地分居
“爸爸，我已降世，雪樺”
三條“小黃?！?br>帶著雪樺去北蔡
“小媽媽萬歲！”
學習毛主席著作
異鄉(xiāng)的“家”
那頂“右派分子帽子”被宣布摘掉了
歌劇《貨郎與小姐》
收到100元補助
真正的“南歸”
偉民當?shù)粢粔K瑞士表
三只“小白兔”
為調(diào)回上海奔走
決定了去揚州專區(qū)文工團
三、在古城——揚州
初到揚州的狼狽
《龍江頌》和《遠方青年》
四人的江湖生涯
大家對他都已刮目相看
從此，他們“乖巧”了許多
沒人帶兒子的苦衷
下鄉(xiāng)搞“四清”
父子倆吵架了
救場如救火
分分離離，聚聚散散
雪樺第一次正式登臺
上街干革命被擺在首要位置
偷偷離開了“左家莊”
“你丈夫不會有問題”
批斗會不了了之
對她的喊叫我不以為然
讓我們快快回到上海的家
我們有回家的希望了
絕無僅有的一次借宿
比我更苦的“右派”妻子
民被隔離的日子
民陪我去醫(yī)院墮胎
“以后你別來了”
周末對我倆來講更為珍貴
半軍事化的生活
我的生存欲越來越淡
他們要他演地主狗腿子
為孩子的出生做準備
還是“走”為上策
我們擁有了“雪蓮花”
“胡偉民養(yǎng)鳥，越養(yǎng)越小”
小哥哥帶妹妹
參加深挖“五一六”工作組
下放轉(zhuǎn)業(yè)后的第一次演出
如愿以償入學“育才”
雪樺、雪楊成了小明星
基層勞動
名副其實的“江揚大盜”
我為沒有從事專業(yè)而苦惱
孤身闖蕩南京城
重返舞臺的夢想湮滅了
他的精神沒有垮
哀樂接著哀樂，眼淚連著眼淚
兩人世界的幸福
最小的小學生
為“文革”結束舉杯慶賀
雪樺在“京訓班”的學習
雪樺上戲考學失意
我們始終像在新婚中
大個子奶奶
我們托了女兒的福
民重回母校
四、回故鄉(xiāng)一上海
民給我們排《雷雨》
民得到平反
我們成了“光榮家屬”
家里五人分居三地
“胡偉民只有顧孟華”
調(diào)上海比去美國還難
“落實政策”
《再見了，巴黎》、《骯臟的手》和《秦王李世民》
調(diào)令終于下來了
錯過《孫中山與宋慶齡》
《沒有尾巴的老虎》：沒有尾巴的電視劇作品
《路燈下的寶貝》：為滑稽戲打了場翻身仗
雪楊成了稅務干部
婚后最像樣的一個家
孩子們是需要媽媽的
《楓葉丹丹》：人的一生總是會有很多遺憾的事情
《母親的歌》：首創(chuàng)“中心舞臺”演出
《三百年前》和《月色溶溶》
《帆板姑娘》：在劇組兼教員
重見白樺樹
《放鴿子的少女》：發(fā)揮了蓮兒的舞蹈特長
《安東尼與克莉奧佩特拉》和《第十二夜》
雪楊考學，連中四元
民培養(yǎng)雪樺獨立拍片
《中國夢》：為排戲，雪樺掉了十幾斤肉
《泥馬淚》：最擅長排演戲曲的現(xiàn)代話劇導演
各有各的心事
《游園驚夢》：昆曲演員演話劇
雪樺的美國留學生活
送民實現(xiàn)“蘇聯(lián)夢”
《上海生與死》泡湯
《傅雷與傅聰》
《童年往事》：雪楊事業(yè)起步
戲劇家之死
朋友們的追憶
雪蓮赴美留學
獨居“田林”
偉民逝世一周年
五、離故鄉(xiāng)——赴美國
心力交瘁地離開祖國
《蘭陵王》：驚人的美麗
《留守女士》：開羅國際電影節(jié)最佳影片
陪著雪蓮讀書
胡偉民逝世十周年活動
后記
附錄 胡偉民十年祭余秋雨