老藝門(mén)

　　有兩種小說(shuō)前一種小說(shuō)故事是真的，但材料是造的，就像當(dāng)今旅游化的“名人故居”———房子是真的，里邊的東西全是假的；還有一種小說(shuō)，故事是虛構(gòu)的，但里邊的材料全是硬梆梆的，真格的。這便可以借尸還魂，硬叫畫(huà)上人走下來(lái)。 可是材料若要地道，并非易事。作家的功夫一半是在手里邊的材料上。作家手里的材料不同于泥瓦匠手里的“沙子灰兒”，這些材料都是作家使非凡的眼力從生活里“瞧”出來(lái)的。也許這就是鶴坪這本《老藝門(mén)》的價(jià)值了。 提到價(jià)值，還有一層，便是文化的價(jià)值。如今中國(guó)人也許還沒(méi)弄明白，幾千年來(lái)，只有當(dāng)下的生活才稱(chēng)得上“巨變”。連文革之變，也變不過(guò)今天。其原因便是農(nóng)耕文明的瓦解。于是在這昔日文明框架里有形與無(wú)形的一切，都在迅疾變化。留之不得，挽之不住，失之無(wú)痕，去不再來(lái)。 于是，作家要干的一件事，便是將昨日的形態(tài)記錄下來(lái)。當(dāng)代作家也許是農(nóng)耕文明最后一代的經(jīng)歷者。我輩不去做，后者做不得。就像本書(shū)中的老城、老宅、老人物、老手藝；鶴坪不寫(xiě)，誰(shuí)人能知？因故，鶴坪的文學(xué)創(chuàng)作便有了一層記錄文化的意義，在這層意義上，這本《老藝門(mén)》比起他的那部長(zhǎng)篇小說(shuō)《大窯門(mén)》則是十分自覺(jué)的。此亦可稱(chēng)做“文化的自覺(jué)”。 于是，鶴坪這本書(shū)自然就超越了市場(chǎng)上那些“民間傳奇”。民間的事物和人物充滿著神奇的魅力。但這種神奇的魅力不是在鬼狐、巫術(shù)、野合與秘方里，而是在實(shí)在又鮮活的民俗生活之中———包括這些老藝門(mén)里。那就要看作家有沒(méi)有把雙腳真的踏進(jìn)民間，有沒(méi)有真切的民間情感。我相信鶴坪的兩只腳是踏入民間的。因?yàn)樗麜?shū)里書(shū)外的這些“老東西”，不假不虛，全都靠得住。 鶴坪的文學(xué)創(chuàng)作，不僅僅只屬于陜西，應(yīng)該說(shuō)他是行走無(wú)羈的。

　　鶴坪，生于西安，長(zhǎng)于西安。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散協(xié)會(huì)會(huì)員。幾年里他相繼出版了《大窯門(mén)》、《牛馬家事》、《老西安故事》、《老藝門(mén)》、《老城坊》等書(shū)，初步樹(shù)立起西京歷史鄉(xiāng)土文學(xué)的品牌。