從怒江峽谷到緬北叢林

　　用照片講述歷史是一種直接而具有“親歷感”的敘述。由于語言本身不確定的特性使它講述的故事總是太像“故事”，因為語言本身的彈性或張力使它的敘述無法最大限度地接近事件的真實。而照片所呈現(xiàn)出的真實感卻是語言所無法抵達的。歷史的瞬間或某一個特定的“現(xiàn)場”被凝固在發(fā)黃的老照片里，歷史在這些形象直觀的畫面里漸漸地“復活”，而文字仿佛一個敘述者重視地闡釋照片。這種文字與圖片所構成的雙重敘事，或許更能喚醒已經(jīng)被隱藏在時間深處的記憶，真實地講述或再現(xiàn)一段本不該忘卻的歷史。這是我們寫作此書的初衷。半個多世紀對于個體生命而言，它意味著個體生命終點的接近。生命是一個過程，這是一句已經(jīng)被我們重復了無數(shù)遍的話，在不斷地重復中詞語已經(jīng)被磨損得喪失了它原初的意義?？墒菍τ谀切┙?jīng)歷過那場戰(zhàn)爭的幸存者，他們在這個被人稱為“過程”的生命中，最難以釋懷的肯定還是那場60年前在中國滇西或是緬甸叢林里發(fā)生的戰(zhàn)爭。他們一生中體驗到輝煌和慘痛都和那一段經(jīng)歷有關。他們的戰(zhàn)友、親人至今還長眠在那片熱帶叢林之下，只是上面肯定已經(jīng)被熱帶森林或是時間的塵埃所覆蓋。每一次面對這些殘破與泛黃的舊照片你都會感到一種遙遠的震撼。其實這段歷史并沒有真正地成為過去，從日本列島不時傳來的右翼勢力的喧囂和日本當局躲躲閃閃不敢正視歷史的態(tài)度中，你不難發(fā)現(xiàn)有人正企圖用美麗的謊言去改寫或覆蓋這段仍散發(fā)著血腥的歷史。半個多世紀的歲月滄桑足以使我們淡忘許多本不該淡忘的歷史和恥辱。時間的流逝在無聲地消解著我們曾經(jīng)銘心刻骨的痛楚。從我們平日談論這段歷史的口吻和態(tài)度中，便可以發(fā)現(xiàn)我們居然使用局外人的語氣和口吻議論這段其實并不算很遙遠的民族的大恥辱。殊知在這場歷史的大劫難中被殺戮被凌辱的正是你我的父輩呵。一個忘卻歷史忘卻過去的民族將是一個短視的缺乏重量的民族。在新世紀之初我們將這些舊照片昭示于人，其意只在提醒人們：在歌舞升平的時候別忘了回首身后恥辱的歷史。軍國主義的陰魂仍然糾纏著在我們以東的這個島國，背信棄義的叫囂不時沖擊著人們的耳膜與心靈的舊創(chuàng)，斑斑血證并不能讓右翼分子收斂他們越來越有恃無恐的氣焰。人類雖然即將邁進充滿光明與希望的世紀，但對21世紀的日本將走什么樣的道路，人們不能不予以關注并保持警惕。

暫缺《從怒江峽谷到緬北叢林》作者簡介